“Geniet ervan’, zegt de vrouw bij de ingang van de
begraafplaats — en zo had ik het eigenlijk nog niet bekeken.
Is dat wat je zegt tegen iemand die op het punt staat om een
kerkhof te betreden, ook al is het dan omwille van de kunst?
Ook al worden de graven verlicht door kaarsen en lampionnetjes
en is het er bijna — om dat oer-Hollandse woord te gebruiken:
gezellig? Maar de vrouw lijkt zo zeker van haar zaak, en haar
hand rust zo vanzelfsprekend even op mijn arm, dat ik haast
begin te geloven dat ze werkelijk niets anders had kunnen
zeggen dan dit. Samenzweerderig overhandigt ze me een
plattegrond van de begraafplaats en daar ga ik op weg. Met in
mijn hand een wit papieren tasje waarin een lichtje brandt
(“tegen het verdwalen’) loop ik over de paden tussen de rijen
met verlichte grafstenen door.

Wat heeft de kunst hier te zoeken, op begraafplaats
Onderlangs in Castricum? Wat is haar functie tussen de graven
van onbekende doden en het verdriet van al even onbekende
nabestaanden? De Amsterdamse kunstenaar lda van der Lee (1961)
organiseert sinds 2005 Allerzielenvieringen op verschillende
begraafplaatsen in Noord-Holland met als doel om het leven te
vieren en de doden te herdenken. In eerste instantie koppelde
zij kunstenaars aan nabestaanden, die vervolgens gezamenlijk
een vorm voor het herdenken van de overledene bedachten — een
film, een tekst, een sculptuur. Rond Allerzielen, de dag na
Allerheiligen (2 november) die sinds de dertiende eeuw In de
Westerse christelijke traditie is bestemd voor het herdenken
van de doden, openden de begraafplaatsen “s avonds hun hekken
voor de viering van Allerzielen Allicht.

Hier in Castricum (en op andere begraafplaatsen die in de
herfst van 2007 deelnemen aan Van der Lee’s project) heeft de
viering een andere invulling gekregen. En een andere naam:
Allerzielen Alom. Opnieuw staat het herdenken van de doden
centraal, maar de kunstwerken zoals die op begraafplaats
Onderlangs te zien zijn, werden in principe alleen door de
deelnemende kunstenaars bedacht. Ze drijven echter wel bijna
allemaal op publieksparticipatie. Er is zang, waarnaar

geluisterd moet worden; er zijn lantaarns van rijstpapier, die



vastgehouden moeten worden totdat het vuur in hun binnenste ze
doet opstijgen en wegvliegen. Er kunnen bloembollen worden
geplant, herinneringen opgeschreven, brieven geknutseld en
verstuurd. Er zijn “groentegraven’: geen echte graven, maar
losse kavels waarop half vergeten Nederlandse groenten
groeien, zoals postelein. De kroppen jonge sla staan
groenglanzend en natuurlijk onbespoten dicht tegen elkaar aan.
Je kunt er zakjes met zaad van mee naar huis nemen.
Nabestaanden hebben de graven van geliefden versierd met
kaarsen en foto’s, zitten met warme thee of gluhwein op
campingstoeltjes naast de stenen, en praten met elkaar of met
mensen die passeren en die de inscriptie op de steen lezen, de
foto’s bekijken. Zo doe je dat dus, de doden herdenken. Het
leven vieren. Daar is blijkbaar behoefte aan, gezien de enorme
belangstelling voor het project van lda van der Lee. Als ik
twee passanten mag geloven, was de eerste viering op
begraafplaats De Nieuwe Ooster iIn Amsterdam twee jaar geleden

zo druk bezocht, dat je er nauwelijks kon lopen.

De combinatie van dood en kunst is niet nieuw. Hij is zelfs zo
oud als de mens zelf. Maar in de meeste gevallen kun je niet
spreken van kunst in de hedendaagse betekenis van het woord,
eerder van ceremoniéle rituelen en gebruiken. Zingen, het graf
versieren, dansen, het maken van maskers — het waren eerder
handelingen die noodzakelijk geacht werden om boze geesten uit
te bannen en het dode lichaam een zo veilig mogelijke
oversteek naar het hiernamaals te garanderen. De oudste
bekende begrafenis waarbij sprake was van enige vorm van
ceremonie, werd ontdekt in Irak. Het lichaam van een
Neanderthaler was bijgezet in een grot en overdekt met
lentebloemen in allerlei kleuren.

In sommige culturen is dit soort gebruiken nog altijd een
belangrijk onderdeel van crematie of begrafenis. En in Mexico
stopt het daar niet. Daar worden de doden elk jaar opnieuw in
het zonnetje gezet, tijdens Los Dias de los Muertos. Dan
krijgen de doden de gelegenheid om hun oude huizen te

bezoeken, wordt er een extra stoeltje aan tafel geschoven, en



zitten hele families uitgebreid te picknicken op de
begraafplaats.

Stel je dat eens voor in Nederland. Dat is toch anders. En
vooral: érgens anders. Dat Mexicanen of Indianen de doden
vieren, iIs op de een of andere manier makkelijker voor te
stellen dan dat men hier in Nederland zingt, wijn drinkt of
een performance opvoert bij het lichaam van een overledene.
Nederlanders, of in elk geval het grootste deel daarvan,
lijken als het op de dood aankomt toch te worden verbonden
door terughoudendheid, door ingetogen gedrag. Geen poespas. Je
leest het nog vaak in overlijdensadvertenties: “Geen bloemen,
geen bezoek.” Een overledene mag voortleven in de hoofden van
degenen die hem bij leven kenden, maar als-je-blieft! hou die
begrafenis bescheiden. Eigenlijk zegt het feit dat de
Allerzielenvieringen van lda van der Lee onder de noemer
“kunst” vallen al alles. Blijkbaar is het vieren van het leven
in Nederland z6 vreemd, dat het alleen op die manier
bestaansrecht heeft.

Volgens theoloog en voorganger Anne van der Meiden komt er
langzaam verandering in de ingetogenheid van het rouwen. In
zijn boek In de dood kun je niet wonen, een bundeling
persoonlijke essays over stervensbegeleiding en
rouwverwerking, beschrijft hij hoe in Nederland de rituelen
rond de dood aan het verschuiven zijn.

“De uitbundige uiltvaarten waarin steeds meer mensen
participeren, de rijke grafversieringen, de openhartige
rouwadvertenties, de popularisering van de rouwteksten, zelfs
in dialecten in de krant afgedrukt: dat alles wijst op een
nieuw soort collectiviteit, op gedeelde beleving: één van ons
is gestorven en daar hebben we allemaal mee te maken.”?!

Ook kunstenaars laten zich in dit proces niet onbetuigd,
schrijft Van der Meiden. Beeldhouwers zijn van oudsher al
betrokken bij het versieren van grafstenen, maar maken nu ook
“keramieken muurstukjes met kleine bakjes eronder, waar een

deel van de as van moeder in zit’. Die as wordt eveneens

1 Anne van der Meiden, In de dood kun je niet wonen. Anders kijken naar
weggaan en achterblijven. Uitgeverij Meinema, Zoetermeer, 2007.



verwerkt in schilderijen en sieraden. Lola, de oudste dochter
van Herman Brood, heeft het stoffelijk overschot van haar
vaders lichaam zelfs in haar been laten tatoeéren. Er bestaan
tegenwoordig herdenkingsmaaltijden, a capella zanggroepjes
voor rond het graf, en In 1996 organiseerde Arti & Amicitiae
in Amsterdam de tentoonstelling Midden in het leven, staan wi]j
in de dood met als hamvraag: Wat kan de kunstenaar toevoegen
aan het uitvaartgebruik?

Dat is een goede vraag. Een nog betere vraag is wellicht
waarom een kunstenaar Uberhaupt zou moéten bijdragen aan dat
uitvaartgebruik. Dat klinkt ietwat zuur, maar is het niet
belangrijk om je eerst af te vragen of de uitvaartbranche
gebaat i1s bij grafkisten van gevlochten wilgentenen of een
lijkwade van springstof?, zoals die destijds te zien waren op
de tentoonstelling in Arti & Amicitiae? Die voorwerpen mogen
dan kunst zijn, serieus bruikbaar zijn ze niet. Ze bieden de
rouwende nabestaande niets extra’s, niets wat hem kan helpen
bij het verwerken van de dood van een dierbare. Is dat dan de
crux van kunst die bestemd is voor de uiltvaartbranche: haar
zogenaamde servicegerichtheid? Haar troostrijk gehalte? Maar
kun je in dat geval nog van autonome kunst spreken, van
kunstenaars die ongestoord hun eigen gang gaan, zonder perse
te willen behagen of plezieren? Met andere woorden: zijn de
Allerzielenvieringen van lda van der Lee eigenlijk wel kunst?

De vraag of i1ets kunst is, wordt al eeuwenlang gesteld bij
elke nieuwe, nog nooit eerder vertoonde kunstenaarsuiting.
Vincent van Gogh vocht praktisch zijn hele leven voor
erkenning van zijn grillige talent; Marcel Duchamp zette tot
ieders verbazing een urinoir in het museum; Andy Warhol hing
de popcultuur aan de witte muren; en in de jaren negentig
vonden kunstenaars het plotseling nodig om bijvoorbeeld het
avondeten tot kunst te verheffen (Jeanne van Heeswijk), of om
bij wildvreemden te gaan logeren, luisterend naar hun dromen
(Alicia Framis). Is dit nou kunst? werd er geschamperd,
vanwege het hoge immateriéle en welzijnswerkerachtige karakter

van deze projecten.

2 Karin van Munster, “Lachen om de dood”, in: Trouw, 23.03.1996.



Het Allerzielenproject van Ilda van der Lee past deels bij het
werk van die laatste groep van sociaal geéngageerde
kunstenaars. Van der Lee treedt in haar functie van kunstenaar
op als bemiddelaar voor de kunst, als iemand die mogelijkheden
schept voor anderen om iets te maken, te zeggen, op te voeren.
Dat is haar kunstwerk: het tot stand brengen van
intermenselijk contact middels de (beeldende) kunst. Op die
manier brengt ze partijen bij elkaar die elkaar daarvoor nooit
ontmoet zouden hebben. Net als Jeanne van Heeswijk dat doet in
haar projecten, die ook altijd via meerdere lagen en groepen
in de samenleving verlopen.

Met het werk van lda van der Lee is echter nog meer aan de
hand. Anders dan bij de immateriéle projecten van haar
collega’s uit de jaren negentig, die eigenlijk het meest
interessant waren voor hen die wisten wat er gaande was binnen
de beeldende kunst, lijkt Ida van der Lee voornamelijk te
voorzien in een behoefte. Niet in een behoefte die ze zelf
heeft gecreéerd, maar een die, getuige Anne van der Meiden, al
een tijdje aan de oppervlak sluimerde en nu dan eindelijk aan
de oppervlakte is gekomen. Die sprookjesachtige
Allerzielenvieringen, met bezoekers die in het donker beelden
maken van paraffine of kaarten knutselen voor iemand die net
een geliefde verloor, een bloembol planten in de koude grond
of naar aanleiding van een aangeboden voorwerp een herinnering
aan een overledene opschrijven — blijkbaar waren die
broodnodig. En blijkbaar zijn de gevoelens die ze oproepen zo
universeel, dat het niet uitmaakt of bezoekers op deze
specifieke begraafplaats iemand te betreuren hebben. ledereen
heeft wel eens iemand verloren, en dus kan iedereen die hier
komt zich laven aan de warmte.

Is voorzien in een maatschappelijke behoefte kunst? Het kan
natuurlijk. Het utopische ontwerp voor Nieuw Babylon van
Constant Nieuwenhuis voorzag in de jaren vijftig in de
behoefte aan een nieuw soort stad, en werd tegelijkertijd
beschouwd als Hoge Kunst. Maar het hoeft niet.

Goed, nogmaals dan: Zijn de Allerzielenprojecten van lda van

der Lee kunst? Bekijk ze in de eeuwenoude traditie van



uitvaartrituelen en gebruiken, en het antwoord is: nee. Maar
ondertussen leveren ze prachtige dingen op. En waarom zou je
er uUberhaupt een stempel op plakken? Is het omdat de projecten
anders zo vreselijk ongrijpbaar dreigen te worden? Laat ze dan
maar ongrijpbaar zijn. Natuurlijk — er doen kunstenaars aan
mee die een serieuze opleiding hebben genoten en die
allesbehalve “slechts” gewillige en servicegerichte
uitvaartkunstenaars zijn, zoals Alphons ter Avest (1960), die
de manshoge paraffinebeelden bij de ingang van de
begraafplaats maakte. Ida van der Lee noemt zichzelf beeldend
kunstenaar en haar werk kunst. Maar waarschijnlijk maakt het
haar niet veel uit of haar werk als zodanig wordt gezien of
niet. Of het planten van een narcis of het in elkaar frobelen
van een postkaart nu wel of niet Hoge Kunst is. Zolang het
maar werkt, zolang het maar zin heeft. Wellicht is de enige
conclusie die je kunt trekken na het “beleven’ van een van de
Allerzielenavonden, dat de projecten van lda van der Lee
wonderwel passen in deze tijd. En niet alleen wat betreft de
ontwikkelingen in de beeldende kunst — ook op een ander
niveau: de lifestyle. Het klinkt wellicht wat minder serieus,
maar desondanks is dat een belangrijke graadmeter voor wat op
dit moment leeft. Bovendien lopen lifestyle, reclame en kunst
steeds vaker in elkaar over, steken elkaar aan. Dit IS een
tijd waarin de zogenaamde vrouwen- en interieurbladen bol
staan van de zelf-maak-ideeén, waarin authenticiteit en
persoonlijkheid de sleutelwoorden zijn, steeds meer mensen
zich bezig houden met ecologisch verantwoord leven, en eerder
iets willen beleven dan zien. Dat soort invloeden komt terug
in de kunst, vooral in de kunst die nadrukkelijk voor buiten
het museum word gemaakt.

Of i1k een kaart wil maken voor iemand die een geliefde heeft
verloren. “Passiepost’ staat op haar wagen geschreven. Ik zeg
dat ik niemand weet. Maar dat is niet waar, ik kan heus wel
iemand bedenken. 1k loop door over de verlichte paden. Maar

even later zit ik toch op mijn hurken om een bloembol te



planten. Daarna loop ik terug naar de lange tafels om een
kaart te knippen en plakken. Overmorgen komt hij aan.
“En?” vraagt dezelfde vrouw bij de ingang, die nu de uitgang

van de begraafplaats is geworden. “Hoe was het?’



